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Familles dans la tourmente
de larépression politique en Guinée
(1958-1984)

Céline Pauthier

A Pappui de témoignages écrits et oraux
rassemblés sur prés de vingt ans, Céline
Pauthier propose une analyse des bréches
familiales suscitées par la répression sous
le régime de Sékou Touré entre la fin des
années 1950 et la fin des années 1970. Ce
récit s’appuie sur une démarche réflexive
au sujet des entretiens collectés et de la
mémoire du régime, qui prend en charge
leur part d’émotions pour en faire des objets
heuristiques. De ces précautions découle
une histoire des violences corporelles
mais surtout intimes, éclairant ce que les
lieux, les circonstances ou I’entourage ont
transformé au vécu de la répression.

Les éléves sont alignés dans la cour pour chanter
« la Guinée fiére et jeune' » tandis que le drapean
rouge, jaune, vert monte au mit au milieu de la
cour d’école. Ils vejoignent leur salle de classe par
petites grappes joyeuses et sautillantes. Ce matin,
le professeur débute la journée d’instruction par
une liste. Il empoigne la craie et inscrit au tableau
noir les noms des « Cinquiéme Colonne » : ceux qui
viennent d’étre arrétés et accusés de complot contre
leur pays. Ce matin-lir, un enfant, assis au milieu
de ses camarades de classe, voit le nom de son pere
s’afficher au tableau. Et il faut scander les slogans :
« Le colonialisme, & bas! Limpérialisme, a bas !

(1) Paroles de ’hymne national de Guinée depuis 1958,
Liberté.
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Préts pour la révolution ! Car elle est exigence... ».
La nuit précédente, la révolution est venue chez lui.
Des jeeps sont entrées avec fracas dans la concession
familiale et des soldats sont repartis avec son peére,
laissant une mére éplorée et des enfants abasourdss.

Ce récit archétypal, que j'ai reconstitué ici
a partir de divers témoignages oraux ou écrits,
est un motif récurrent chez les familles victimes
de violences politiques en Guinée?. Il est mobi-
lisé tantét comme événement vécu, le plus sou-
vent comme récit rapporté. Trois éléments cen-
traux expliquent la force d’évocation de cette
narration. Linnocence de I’enfant joue un rdle
essentiel, car les victimes de la répression poli-
tique furent souvent accusées de « complot »
alors qu’elles ne s’étaient pas engagées contre
le régime guinéen (1958-1984). Lenfant ne
saurait étre soupconné d’activisme politique,
si bien que la violence a son encontre appa-
rait révoltante. Le récit dévoile également une
violence institutionnelle s’exercant sur le lieu
méme (I’école), qui devrait étre celui de I'édu-
cation des enfants de la nation et était désigné
comme le creuset de la révolution. Enfin, I’in-
jonction A adhérer au régime, quand bien méme
celui-ci vous arrache 2 votre propre famille,
met en lumiére les tensions et contradictions

(2) Par exemple, un entretien avec un enfant de victime
décrivant précisément cette situation, réalisé en mai 2019 a
Conakry, ou des passages de la littérature de témoignage, rela-
tant Ueffet de Parrestation sur la famille et les enfants. Voir une
liste de ces ouvrages en note 5, p. 69.
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du projet révolutionnaire, ainsi que ses effets a
long terme sur plusieurs générations.

Aprés I'indépendance de 1958, Sékou Touré,
charismatique leader anticolonial, instaure en
Guinée une révolution d’inspiration socialiste,
fortement marquée par la recherche d’« authen-
ticité », terme désignantle retour auxsourcesafri-
caines pour construire la nouvelle nation (1958-
1984). Le projet révolutionnaire comporte de
profonds changements politiques, économiques
et sociaux, comme l'abolition de la chefferie,
I’émancipation des femmes et des jeunes, I'inter-
diction du commerce privé, la sortie de la zone
franc en 1960 et la promotion d’un nationa-
lisme culturel fondé sur I'anti-impérialisme. Le
régime appelle de ses veeux ’avénement d’un-e
Guinéen-e d’'un nouveau type, complétement
décolonisé-e et prét-e a contribuer a la moderni-
sation de son pays sans trahir ladite personnalité
africaine. Les résistances, réelles ou supposées, a
ces changements font 'objet d’une répression,
qui a pu toucher les individus jusque dans I'in-
time du corps et de I’esprit.

L histoire politique de la Guinée indépen-
dante est rythmée par la dénonciation succes-
sive de « complots » (une quinzaine en vingt-
six ans), qui articulent des enjeux diplomatiques
et des problemes de politique intérieure'.

(r) Ibrahima Baba Kaké, Sékou Touré. Le héros et le tyran,
Paris, Jeune Afrique, 1987 ; André Lewin, Abmed Sékou Touré
(1922-1984). Président de la Guinée, Paris, UHarmattan, t. 1
3 7, 2010; Mairi S. MacDonald, « A “Frontal Attack on
Irrational Elements”. Sékou Touré and the Management
of Elites in Guinea », in Jost Diilffer et Marc Frey (dir.),
Elites and Decolonization in the Twenticth Century, Londres,
Palgrave MacMillan, 2011, p.195-215; Céline Pauthier,
« Indépendance, nation, révolution: les enjeux du “com-
plot des enseignants” de 1961 en Guinée », in Frangoise
Blum, Pierre Guidi et Ophélie Rillon (dir.), Etudiants africains
en mouvement, Contribution a Phistoire des années 1968, Paris,
Publications de la Sorbonne, 2016, p. 31-56 ; Coralic Perret,
« Guinée, avril-mai 1960 : le complot fondateur », in Mémoire
collective. Une bistoire plurielle des violences politiques en Guinée,
Paris, FIDH, 2018, p. 110 a 137; Alpha Mohamed Sow,
« Conflits ethniques dans un Etat révolutionnaire, le cas gui-
néen », in Jean-Pierre Chrétien et Gérard Prunier (dir.), Les
ethnies ont une bistoire, Paris, Karthala, 2003, p. 387-404.

66

Le régime manie une rhétorique conspira-
tionniste pour faire taire les mobilisations
sociales (1961, 1977), maintenir ’armée sous
contrdle (1969) ou encore imposer ses mesures
économiques (1965). Si, dés 1959-1960, des
manceuvres de déstabilisation par la France se
font jour, les « complots » n’impliquent pas
systématiquement I’ancienne métropole, mais
peuvent aussi concerner les relations avec des
pays de I'Est (1961) ou des voisins africains.
Au fur et 3 mesure que l'isolement diploma-
tique de la Guinée se renforce et que les dif-
ficultés économiques s’accumulent, le régime
connait une radicalisation progressive durant
les années 1960. Elle culmine apres I’attaque
guinéo-portugaise du 22 novembre 1970,
menée par des Portugais et des Guinéens exilés
contre le Parti africain pour I'indépendance de
la Guinée Bissau et du Cap Vert (PAIGC) et le
régime de Sékou Touré?. C’est 4 cette date que
expression de « Cinquiéme Colonne » est
utilisée par les autorités pour désigner les sup-
posés complices, a 'intérieur du pays, de cette
opération militaire. Cette attaque intensifie la
répression politique et déclenche des vagues
d’arrestation sans précédent tout au long de
’année 1971. Il faut attendre 1978 pour qu’un
relatif apaisement intérieur se produise, paral-
lelement 2 la normalisation des relations diplo-
matiques guinéennes avec ses voisins ouest-
africains (Sénégal, Cote d’Ivoire) et la France
(2 partir de 1975).

(2) De nuit, six navires portugais accostent 3 Conakry et
débarquent une troupe de 200 4 400 hommes. Leur mission
est de libérer une vingtaine de personnes faites prisonniéres
par le PAIGC. Ce parti, qui lutte pour I'indépendance en
Guinée Bissau, bénéficie du soutien de Sékou Touré et possede
une base arriére 3 Conakry. Si le premier objectif est atteint,
le second, qui consiste A renverser le régime avec 'aide de
Guinéens exilés, est un échec. Lopération ne dure pas plus de
vingt-quatre heures. Elle fait I'objet d'une condamnation par
les Nations unies (Résolution 289, 23 novembre 1970). Pour
un témoignage, voir Bilguissa Diallo, Guinée, 22 novembre
1970. Opération Mar Verde, Paris, U'Harmattan, 2014.




Le vécu de la révolution s’avére une expé-
rience ambigué entre adhésion et contrainte,
enthousiasme et désillusion. La mobilisation
permanente des citoyens dans les structures du
parti-Etat et le gouvernement par le complot
ont pu donner lieu 2 de multiples formes de
violences politiques. Elles sont entendues ici,
au sens de Paul Ricceur, comme une source de
souffrance provoquée par «la transgression
de la limite entre le tien et le mien' ». Cette
définition, qui tient compte du point de vue
subjectif des victimes, permet de réunir vio-
lence symbolique ou psychologique et vio-
lence matérielle ou physique. La meurtrissure
est produite par le sentiment de vulnérabilité a
protéger son intégrité physique, son for inté-
rieur, ses proches, ses biens ; et elle est d’au-
tant plus douloureuse que cette vulnérabilité
est rendue visible et publique. Il existe toute-
fois des gradations dans le type de violences
subies. Dans cet article, je circonscris I'ana-
lyse aux personnes qui ont été arrétées et a leur
entourage, écartant ainsi des formes de vio-
lences plus ordinaires et quotidiennes?.

Aprés avoir présenté les problémes métho-
dologiques que posent les enquétes sur le vécu
des violences politiques, je montrerai que la
répression touche délibérément I'intime 2 tra-
vers la dépossession du corps de l'individu,
Pintrusion dans le for privé et la rupture des
liens familiaux, amicaux et sociaux. En cercles
concentriques, la violence politique frappe,

(1) Paul Riceeur, cité par Philippe Braud, Violences politiques,
Paris, Seuil, 2004, p. 16.

(2) Tl n’existe pas d’évaluation chiffrée fiable du nombre de
victimes. A titre indicatif, 'ONG Amnesty International esti-
mait en 1982 qu’environ 4 000 personnes avaient été arrétées
entre 1969 et 1976, une centaine exécutées de maniére offi-
cielle et plusieurs milliers tuées dans des exécutions extralé-
gales ou par suite de mauvais traitements en détention, pour
cette période de plus dure répression sur une population esti-
mée 3 environ 4,5 millions de personnes en 1983. Voir Amnesty
International, Guinée. Emprisonnement, « disparitions » et assas-
sinats politiques en République populaire et révolutionnaire de
Guinée, Paris, EFAI, 1982. Le rapport fait suite 3 une mission
d’Amnesty International en Guinée en décembre 1981.

au-dela du détenu, ’ensemble de la famille et
de lentourage : comment grandit-on quand
on est un enfant de « la Cinqui¢éme Colonne »
dans la Guinée de Sékou Touré ? Il s’agira aussi
d’envisager comment les Guinéen-nes ont, tant
bien que mal, tenté de donner un sens a une
répression politique qui fut, dans la majorité
des cas, le fruit de Parbitraire.

Objectiver I'intime des violences ?
L'historienne entre pudeur et secret
des sources

Des entretiens que j’ai pu mener depuis une
vingtaine d’années, il ressort que la révolution
a littéralement pris les Guinéen-nes a bras-le-
corps. Peut-étre, 2 la réflexion, en va-t-il de
méme de Ihistorien-ne qui tente de construire
des savoirs sur cette époque. Dés le début de
mes recherches, je suis entrée dans la connais-
sance de cette période par 'intermédiaire de
personnes qui avaient été profondément mar-
quées par la révolution : leur trajectoire, heur-
tée et douloureuse, avait été largement fagon-
née par les violences politiques de ce régime
(torture et emprisonnement, perte d’un parent,
exil). La vibration de histoire dans leur vie
était si sensible que j’en ai été affectée’, leur
rencontre m’engageant en méme temps dans
un effort de compréhension et d’analyse.
Toutefois, mes objets de recherche ne por-
taient pas directement sur la violence politique
et je me suis donc tenue aux portes de cette
question pourtant omniprésente.

Je m’y suis tenue par pudeur, car il ne va
pas de soi de transformer la part intime par-
tagée par mes interlocuteurs et interlocutrices
en objet de réflexion scientifique. Une part des
matériaux 2 partir desquels se construit cette

(3) Au sens de Jeanne Favret-Saada, Désorceler, Paris,
L’Olivier, 2009, p. 145-161 : &tre affecté constitue un disposi-
tif méthodologique différent de I'empathie et de I'observation
participante. Il sagit d’accepter d’occuper une place et de par-
ticiper, ainsi que d’étre altéré par I'expérience vécue.
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analyse m’a été confiée dans la sphére privée
et leur transfert vers la sphére professionnelle
constitue une opération a double détente : elle
nécessite une disjonction dans le temps entre le
moment de I'enregistrement et le moment de
I’analyse. Cette disjonction n’obéit pas tant a
I'illusion décrite par Isabelle Sommier :

Avoir été confronté 2 un terrain éprouvant achéve
un dernier mythe de la sociologie : celui d’avoir
vécu une expérience en suspension dans la vie de
’enquété et dans celle de enquéteur qui, I'en-
quéte une fois terminée, reprendraient naturelle-
ment le cours ordinaire de leurs existences'.

Car, au-dela de la pudeur, c’est précisément la
part d’affect qui a fondé ma réserve. Lexigence
d’objectivation sinon d’objectivité, fondement
de la démarche scientifique, a longtemps fait
obstacle 2 I'exploration méthodologique des
affects en jeu dans les enquétes, ot I'amitié tout
autant que I'effroi pouvaient avoir la part belle.

Il reste difficile aujourd’hui d’aborder de
maniére frontale histoire du régime de Sékou
Touré, et ce, que I'on soit guinéen ou étran-
ger. Mon appréhension du vécu intime de la
répression s’est construite de maniére empi-
rique, les entretiens formels n’en constituant
qu'une part, certes essentielle mais non suf-
fisante?. Elle s’est aussi forgée par les récits
informels et I'imprégnation d’une culture,
largement orale, partagée par les victimes de
violences A travers tout un faisceau de rela-
tions amicales voire familiales. La vigilance

(1) Tsabelle Sommier, « Emprise et empreinte(s) de la rela-
tion d’enquéte », in Isabelle Sommier et Xavier Crettiez (dir.),
Les Dimensions émotionnelles du politique. Chemins de traverse avec
Philippe Braud, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2012,
p- 291-305.

(2) Dans le cadre de cet article, je m’appuie sur des maté-
riaux fournis par les enquété.es dans des entretiens formels
réalisés sur d’autres sujets : sont concernés ici une cinquan-
taine d’entretiens menés lors de missions ponctuelles en 2001,
2006, 2010, 2018 et 2019, 3 Conakry et Dalaba, conduits en
frangais, langue véhiculaire en Guinée, auprés d’hommes
(80 %) et de femmes (20 %).
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méthodologique a longtemps retenu le déclen-
chement du travail réflexif. Le temps et la dis-
sociation entre le moment de ’expérience et le
moment de I’analyse ont constitué cependant
d’importants garde-fous. L'acceptation que les
émotions ont partie liée a la réflexion scienti-
fique et qu’elles peuvent étre intégrées au tra-
vail plutét qu’étre refoulées par peur de la faute
professionnelle constitue sans nul doute une
autre étape essentielle. Objectiver I'intime des
violences politiques comporte donc un double
travail : 'usage d’un protocole historien bien
connu fondé sur le croisement des sources,
mais aussi un travail réflexif, de long terme, qui
permet de tenir a distance un passé auquel on
est lié ou auquel on s’est lié de maniere plus ou
moins consciente.

Cette recherche de la juste distance est
rendue plus nécessaire encore par les débats
mémoriels entourant le régime de Sékou
Touré®. Les violences politiques y font souvent
I'objet d’approches réductrices ou simplifica-
trices. Pour les détracteurs de Sékou Touré, la
violence serait imputable a la nature totalitaire
du régime : elle apparait comme un mécanisme
sui generis dont les manifestations seraient une
réplique tropicale des répressions soviétiques.
Cette analyse présente un caractére tautolo-
gique (le régime est violent donc totalitaire ;
et totalitaire donc violent) qui lui confére une
faible valeur explicative®. Au contraire, pour
les partisans de la révolution, ces violences
étaient une réponse indispensable a I'impé-
rialisme postcolonial. Reprenant aujourd’hui

(3) Mike Mc Govern, « “History is stubborn”, Talk about
Truth, Justice and National Reconciliation in the Republic of
Guinea », Comparative Studies in Society and History, 55 (1),
2013, p. 198-225 ; Odile Goerg, Céline Pauthier et Abdoulaye
Diallo (dir.), Le NON de la Guinée (1958). Entre mythe, relecture
historigue et résonances contemporaines, Paris, U'Harmattan, 2010.

(4) Pourune discussion sur les origines coloniales de ces vio-
lences politiques et leur signification dans le contexte postcolo-
nial, voir Mairi S. MacDonald, « Guinea’s Political Prisoners :
Colonial Models, Postcolonial Innovation », Comparative
Studies in Society and History, 54 (4), 2012, p. 890-913.




la rhétorique 2 I'ceuvre dans la dénonciation
des « complots », les chantres de Sékou Touré
assurent que, sous la pression des manceuvres
néocolonialistes, les dirigeants guinéens
n’avaient d’autre choix que de débusquer et
de réprimer les opposants politiques. Les plus
nuancés admettent cependant que la répres-
sion avait pu frapper de maniére arbitraire.

Si le débat public reste assez fortement pola-
risé entre adversaires et partisans du régime de
Sékou Touré, les sciences sociales ont contri-
bué, depuis une vingtaine d’années surtout, a
retracer l'histoire de la révolution dans toute
sa complexité'. Les violences politiques sont
omniprésentes dans ces analyses. Pourtant,
la question de la prison politique n’a été que
trés peu abordée en tant que telle’. Diverses
sources, en dehors des enquétes, permettent
de les renseigner. La littérature est une entrée
intéressante dans le vécu intime des violences
politiques, car bien des auteurs étaient touchés
a titre personnel par histoire politique de leur
pays®. Des écrivains de renom, de Camara Laye

(1) Voir Alpha Ousmane Barry, Pouvoir du discours et dis-
cours du pouvoir, l'art oratoire chez Sékou Touré de 1958 a 1984,
Paris, UHarmattan, 2002 ; Amadou Bano Barry, Les Violences
collectives en Afrique. Le cas guinéen, Paris, 'Harmattan, 2000 ;
Mohamed Saliou Camara, Political History of Guinea since World
War Two, New York, Peter Lang, 2014 ; Mike McGovern, A
Socialist Peace ? Explaining the Absence of War in an African
Country, Chicago, The University of Chicago Press, 2017 ;
Céline Pauthier, « Lindépendance ambigué : construction
nationale, anticolonialisme et pluralisme culturel en Guinée
(1945-2010) », thése de doctorat en histoire, sous la direction
d’Odile Goerg, Université Paris 7, 2014 ; Jay Straker, Youth,
Nationalism, and the Guinean Revolution, Bloomington, Indiana
University Press, 2009 ; John Fredrick Straussberger, « The
“Particular Situation” in the Futa Jallon : Ethnicity, Region
and Nation in Twentieth-Century Guinea », these de doctorat
en philosophie, sous la direction de Gregory Mann, Columbia
University, 2015.

(2) Un constat historiographique que I'on peut étendre a
I’échelle du continent. Voir Christine Deslaurier, « Penser la
prison politique en Afrique », Politigue africaine, 155 (3), 2019,
p. 25-54.

(3) Sur les liens entre cette littérature et I’écriture de I'his-
toire, voir Charlotte Baker, « Necropolitical Violence and Post-
Independence Guinean Literature », International Journal of
Francophone Studies, 17 (3-4), 2014, p. 305-326 ; Elara Bertho,
« Leffondrement du socialisme guinéen documenté sur le

a Tierno Monenembo, ont proposé des romans
métaphoriques du régime de Sékou Touré*. A
coté des ceuvres de fiction, de nombreux témoi-
gnages sont parus depuis les années 1970 : sou-
vent rédigé par des victimes ou proches de
victimes, cet ensemble est rassemblé sous le
vocable de « littérature de douleur », d’apres
I’expression forgée par le journaliste Salif Keita
aprés la mort de Sékou Touré®. Par définition,
ces écrits autobiographiques sont voués a édi-
fier les lecteurs par I’exposition du vécu intime
des violences politiques. Toutefois, le caractére
engagé de ces récits demeure variable car les
auteurs invoquent peu leurs valeurs et enga-
gements politiques, encore moins leurs désac-
cords avec le régime — I'infamie de leur sup-
posée trahison pesant encore sur eux bien des
années apres.

Enfin, il est possible de documenter les
violences politiques 2 partir de deux types de
sources écrites. La documentation officielle
du régime de Sékou Touré (principalement les

vif : utopies, satires et silences d’une littérature mineure »,
Canadian Journal of African Studies / Revue canadienne des études
africaines, 55 (2), 2021, p. 251-266 ; Florence Paravy, « Récits
du camp Boiro : du témoignage a I'écriture de Ihistoire »,
Etudes littéraires africaines, 26, 2008, p. 34-41.

(4) Ces auteurs ont écrit en exil. Voir Alioum Fantouré, Le
Cercle des tropiques, Paris, Présence Africaine, 1972 ; Camara
Laye, Dramouss, Paris, Plon, 1966 ; Tierno Monénembo, Les
Crapauds-brousse, Paris, Seuil, 1979 ; Williams Sassine, Le Feune
Homumne de sable, Paris, Présence Africaine, 1979. Certains ont
été touchés par les violences politiques a travers leur entou-
rage. Lépouse de Camara Laye, Marie Lorofi, est arrétée en
1970 alors qu’elle rend visite 2 son pére et reste incarcérée plu-
sieurs années au camp Boiro.

(5) En dehors des ouvrages cités au fil du texte, voir aussi :
Jean-Paul Alata, Prison d'Afrique. Cing ans dans les geoles de
Guinée, Paris, Scuil, 1976 ; Ardo Ousmane Bah, Camp Boiro,
sinistre gedle de Sékou Tour, Paris, U'Harmattan, 1986 ; Amadou
Diallo, La Mort de Diallo Telli. Premier secrétaire général de
POUA, Paris, Karthala, 1983 ; Koumandian Keita, Guinée 61.
Lécole et la dictature, Paris, Nubia, 1984 ; Benn Pepito, Territoire
des mémoires ! Dans les terreurs de la révolution guinéenne, Paris,
I’Harmattan, 2011 ; Raymond-Marie Tchidimbo, Noviciat d'un
évéque. Huit ans et huit mois de captivité sous Sékou Touré, Paris,
Fayard, 1987 ; Mamadou Kindo Touré, Guinée. Unique survi-
vant du complot Kaman-Fodéba, Paris, U'Harmattan, 1989 ; Tara
Arafanour Naby-Moussa Touré, Destins guinéens. Meémoires
d’un rescapé du goulag de Sékou Touré, Paris, U'Harmattan, 2013.

69




journaux Horoya et Horoya Hebdo') comporte
des dénonciations des « complots » contre le
régime guinéen, ainsi que des photographies
des personnes arrétées avec, dans certains cas,
leur déposition obtenue sous la torture et qui
avait été préalablement radiodiffusée sur la
Voix de la Révolution. On connait toutefois
la limite des sources officielles, en particulier
dans les régimes a tendance totalitaire, dans la
mesure ol elles renseignent davantage sur la
réalité souhaitée par le régime que sur les réali-
tés vécues dans leur complexité. Elles s’averent
donc insuffisantes et il convient de les croiser
avec des archives administratives documentant
au jour le jour le fonctionnement du parti-Etat
de l’échelon local aux instances centrales. Or
ces archives administratives sont trés diffi-
cilement accessibles : les aléas politiques ont
entrainé de nombreuses destructions, volon-
taires ou accidentelles, mais aussi une dissémi-
nation chez des particuliers soucieux de pré-
server des archives sensibles. Il faut dés lors
composer avec la fragmentation des corpus
d’archives et la demande d’anonymat expri-
mée par les détenteurs privés d’archives admi-
nistratives. La se loge la deuxiéme réticence
a aborder historiquement les violences poli-
tiques en ayant recours  des sources dont la
consultation n’obéit pas a des regles légales
claires, Jusqua quel point la déontologie per-
met-elle d’en faire usage ? Nous nous tenons
ici 4 un strict respect de I’anonymat des indi-
vidus, pour nous concentrer sur les proces-
sus détectables dans les sources administra-
tives, lesquelles sont mises en comparaison
avec un nombre suffisant d’autres documents
et témoignages.

(1) Les deux journaux autorisés et officiels sous Sékou
Touré. Horoya prend la suite en 1961 du journal La liberté,
organe de presse du Parti démocratique de Guinée (PDG)
avant P'indépendance. Horoya Hebdo est créé comme magazine
hebdomadaire a partir de 1969.
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En prison : dépossession du corps
et rupture des liens sociaux

Les violences politiques touchent délibéré-
ment les individus dans I'intime : le corps, tout
d’abord, lorsqu’il est emprisonné et meur-
tri, mais aussi le for intérieur, espace secret
de la construction de soi et du rapport aux
autres, qui est violenté dés lors que I'individu
est contraint de dire ce qui n’est pas vrai ou ce
qui est contraire A ses opinions ou ses valeurs.
Les différentes formes de violences infligées
aux détenus témoignent non seulement d’une
volonté de les neutraliser en les excluant de
la vie publique, mais aussi de les briser dans
leur masculinité ou leur féminité, leur posi-
tion familiale et sociale et leur appartenance a
la nation. En suivant le parcours des détenus
de Iarrestation a la mort ou la libération, il est
possible de retracer, « par le bas », les atteintes
intimes de la répression. Un tel tableau donne
cependant peu 2 voir [historicité des vio-
lences politiques. Un double biais des sources
y contribue: d’une part, nombre de témoi-
gnages écrits contextualisent peu ’expérience
carcérale ; d’autre part, les témoignages oraux
ont tendance 2 véhiculer une vision ahistorique
du régime de Sékou Touré, décrit comme un
moment homogéne caractérisé par la répéti-
tion du méme. Des lors, 'acmé de la répres-
sion, situé au début des années 1970, tend a étre
élargi 2 ensemble de la période. S’il n’entre
pas dans le cadre de cet article de retracer Iévo-
lution du systéme répressif, notons toutefois
qu’une partie de I'arsenal est mis en place dés
les lendemains de I'indépendance : la prison
politique de Conakry, qui ne prend le nom de
camp Boiro qu’en 1969, est aménagée comme
telle dés 1959-1962. Notons également que les
témoignages de détenus relatent Ialternance de
phases de relichement et de resserrement des
contraintes carcérales, qui suit la rythmique des
dénonciations de « complots » par le régime.




Les rapports émanant d’Amnesty Inter-
national (1982) et de TONG Médecins sans
frontieres (MSF, 1984) décrivent les violences
physiques infligées dans le systéme carcéral
guinéen. Les détenus étaient en majorité des
hommes, mais ’'on compte aussi des femmes et
des enfants, notamment lorsque les détenues
étaient enceintes ou allaitantes. Aucune femme
n’a, 3 ma connaissance, publié de témoignage
d’expérience carcérale ; il est donc plus difficile
de cerner les violences spécifiques infligées aux
prisonniéres. Larrestation a souvent lieu de
nuit sans justification des motifs, 'intéressé-e
pouvant étre emmené-e dans sa tenue de nuit :

Il n’est pas toujours possible a la victime de pas-
ser un vétement (quelqu’un nous avouera ne
s'étre jamais déshabillé la nuit, pendant pres
de quinze ans, craignant I’humiliation d’étre
emmené nu comme cela avait été le cas de son

frére) !

Alarrivée au camp, le détenu est placé dans une
cellule et soumis a4 une diéte sévére (absence
de nourriture et trés peu d’eau pendant une
période pouvant aller jusqu’a dix jours).

Il est ensuite emmené devant la commis-
sion d’enquéte pour interrogatoire. En cas de
refus d’avouer ou sur décision de la commis-
sion, le détenu est soumis 2 la « cabine tech-
nique ». Les techniques de torture physique
infliges aux hommes comme aux femmes
sont, d’aprés ’équipe de MSEF, systématisées :
ligotage et suspension, passage a tabac, marche
a genoux sur des surfaces coupantes, immer-
sion dans I’eau, chocs électriques sur les orteils,
les doigts, les oreilles, les seins et le sexe, brii-
lures de cigarettes... Un méme détenu peut
passer plusieurs fois devant la commission
d’enquéte, étre confronté a un autre détenu

(1) Archives privées, Drs Hélene Jaffé, Catherine
Krhipounof, Patrick Martin-Saxton, Christian Morand,
Rapport de mission de Médecins sans frontiéres, juin 1984, p. 7.

ou n’étre jamais interrogé ni informé des rai-
sons de son arrestation. Cette emprise sur le
corps ne se limite pas au moment de I’arresta-
tion et de l'interrogatoire. Les conditions de
détention dans les prisons politiques, le camp
Boiro en particulier, sont avilissantes : entas-
sement des détenus dans des cellules exigués,
surchauffées et peu ventilées ; conditions d’hy-
giene déplorables (les détenus font leur besoin
dans une tinette vidée au mieux une fois par
jour) et absence de soins de santé; nourri-
ture et boisson insuffisantes?. La mortalité éle-
vée est donc en partie due aux effets des mau-
vais traitements, a la dénutrition et 4 I’absence
de soins. Presque tous les survivants évoquent
ainsi 'accompagnement a la mort d’un codé-
tenu décédé faute de soins.

Le moment de l'interrogatoire constitue
aussi une violence psychologique. En effet,
emmené devant la commission d’enquéte, le
détenu se trouve confronté i la fameuse « vérité
du ministre » invoquée par Alpha-Abdoulaye
Diallo?, dit « Portos » : il est informé de ce
qu’on lui reproche — en général, la participa-
tion 3 un « complot » contre une forte somme
d’argent. Beaucoup de témoignages décrivent
I'interrogatoire comme un moment de bas-
cule intérieure, doublement douloureux : étre
accusé 2 tort et voir les espoirs de prouver son
innocence et d’étre libéré s’effacer brutale-
ment. Il existe cependant des nuances, comme
le montre trés bien le témoignage de Lamine
Camara, arrété par deux fois dans des circons-
tances différentes, en 1961 puis en 1971 :

Pour moi, il y avait une différence fondamen-
tale entre mes deux arrestations. La premiére
fois que j’ai été enfermé au camp Boiro en 1961,
j’étais encore éléve a I’Ecole Normale. Tous nos

(2) Amnesty International, Guinée. Emprisonnement, « dis-
paritions » et assassinats politiques en République populaire et révo-
lutionnaire de Guinée, op. cit.

(3) Alpha-Abdoulaye Diallo, La Vérité du ministre. Dix ans
dans les gedles de Sékou Tour, Paris, Calmann-Lévy, 1985.
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professeurs guinéens avaient été arrétés, ce qui a
entrainé un mouvement général de protestation
pour demander leur libération. Méme si protes-
ter n’est pas un crime, j'estime tout de méme
avoir fait quelque chose que I'on pouvait me
reprocher cette fois-1a. Mais, en 1971, je n’avais
rien fait du tout. [...] Lorsque j’ai été arrété en
1971, j’ai peut-étre été plus surpris que ceux qui
m’ont pris'.

Dans le premier cas, si ses droits civils et poli-
tiques ont été violés, il saisit la rationalité de
la répression face 4 la protestation étudiante.
Ce moment est toutefois douloureux : la dis-
proportion entre I’acte commis et les violences
subies constitue une prise de conscience du
caractére autoritaire du régime et une cruelle
désillusion pour ceux qui participaient sin-
cérement 2 la révolution. Un autre détenu,
Mamadou Kolon Diallo, est arrété a Labé
en 1961. Apres avoir subi plusieurs jours de
diete, la commission I'interroge et lui reproche
d’avoir remis en cause publiquement I'infailli-
bilité du Bureau politique national?. D’abord
incrédule, il finit par étre ébranlé profondé-
ment dans son jugement moral :

Alors tout a coup, je prends peur. Qu'ai-je dit de
scandaleux, de grave, de blasphématoire qui met
tous ces gens hors d’eux-mémes ? En quelques
fractions de seconde, je repasse mes propos dans
ma téte pour en évaluer la bienséance. [...] Est-ce
que je ne suis pas devenu fou’® ?

Mais, dans bien d’autres cas, comme pour
Lamine Camara en 1971, les arrestations
semblent dénuées de toute raison. Le détenu
est brutalement confronté a un décalage

(1) « Camp Boiro, Kankan, Kindia : un ancien prisonnier
raconte », Mémoire collective, une histoire plurielle des violences
politiques en Guinée, op. cit., p. 52-59, ici p. 55.

(2) Organisme exécutif du Parti démocratique de Guinée
constituant la plus haute instance du parti.

(3) Mamadou Kolon Diallo, Pour avoir eu raison trop tit,
Gaithersburg, Phoenix Press International, 2011.
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complet entre la réalité (n’avoir mené aucune
action politique) et le récit largement préparé
de I’accusation, étayé de détails parfois farfelus.

Vient ensuite la question juridique de la
détention et du jugement. Schématiquement,
on peut identifier deux procédures diamétrale-
ment opposées, mais concomitantes : |’absence
d’exposition des motifs de 'arrestation, I’ab-
sence de jugement et I’exécution en secret, par
balle ou par « diéte noire » (privation d’eau et
de nourriture jusqu’a entrainer la mort), d’une
part ; la publicisation extréme de l'arrestation,
du jugement et de I’exécution, d’autre part.
Pour une majorité de détenus, aucun juge-
ment n’est rendu, ni officieusement ni officiel-
lement. Aussi ignorent-ils les raisons de leur
incarcération, tout autant que leur famille et
leurs proches. C’est un point récurrent dans
les témoignages et récits de victimes, comme le
montre une photographie d’un ancien détenu
francais au camp Boiro, Pierre Drablier.
Protestant contre la visite de Sékou Touré a
Paris en 1982, ce dernier s’était rendu devant
I’hétel de ville dans sa tenue de prisonnier, avec
autour du cou une pancarte indiquant :

dans cette tenue sans avoir été jugé

je suis resté quatre ans et demi

1 630 jours

dans un cachot du camp Boiro a4 Conakry
j’ai été torturé

SEKOU TOURE POURQUOI* !!!

Dans son rapport de 1982, Amnesty
International accorde une attention particu-
liere aux disparitions politiques considérées
comme une technique de répression.

A Pinverse, une grande publicité entoure
certaines arrestations et condamnations.
La mise en scéne la plus médiatisée eut lieu
lors de la répression consécutive a I’attaque

(4) Archives privées, Pierre Drablier photographié par un
journaliste devant I’hétel de ville de Paris en 1982.
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guinéo-portugaise du 22 novembre 1970.
En 1971, ’Assemblée nationale est érigée
en Tribunal populaire supréme par la loi
N° 1/AN/1971 et siege des 18 au 23 janvier
au Palais du peuple, 2 Conakry. Elle prononce,
en se fondant sur le rapport de la commission
d’enquéte du Comité révolutionnaire en date
du 19 janvier 1971, 91 condamnations a mort
dont 33 par contumace, 61 condamnations aux
travaux forcés A perpétuité et 16 expulsions
d’épouses étrangéres de Guinéens'. Le 24 jan-
vier 1971, un meeting du Parti démocratique
de Guinée (PDG) a lieu au stade du 28 sep-
tembre, 3 Conakry : « fieres et enthousiastes,
les masses acclament la sentence prononcée
contre les agents et leurs complices de la bes-
tiale agression du 22 novembre », indique la
légende d’une photographie, en premiere page
du journal Horoya. Le lendemain, 25 janvier,
des pendaisons publiques ont lieu a travers tout
le pays?. A Conakry, quatre cadres sont pendus
de nuit au pont du 8 novembre, les enfants des
écoles étant amenés a défiler sous les cadavres le
jour suivant. Dans toutes les instances du parti,
des pouvoirs révolutionnaires locaux (PRL)
aux fédérations, en passant par les organisa-
tions de syndicats, de jeunesse et de femmes, les
Guinéen-nes sont appelé-es a se prononcer sur
les sanctions 2 infliger aux supposés coupables et
complices de I'agression. C’est donc Iensemble
de la population qui est associé au jugement et
3 la condamnation des supposés « agents de la
Cinquiéme Colonne » : I'infamie est dés lors
compléte. Les détenus sont exclus de la com-
munauté des citoyens : le traitement juridique
qui leur est réservé en est un signal important,
puisqu’ils sont privés de leurs droits civiques et
soumis 2 une justice d’exception. Leur suppo-
sée trahison leur enléve toute dignité, valeur

(1) «Arrét du Tribunal Populaire Supréme », Horoya,
1759, 25 janvier 1971.

(2) Deux personnes exécutées dans chacune des 31 fédéra-
tions du pays.

cardinale du régime et vertu fondamentale du
citoyen guinéen. Cette indignité est profonde :
non seulement accusés d’avoir trahi leur pays,
les détenus sont contraints d’avouer avoir
percu de fortes sommes d’argent. Ils doivent
aussi trés souvent nommer des complices et
sont ainsi forcés de dénoncer des parents, col-
légues ou amis. Certains essuient longtemps
le reproche d’avoir dénoncé un parent, quand
bien méme ce fut sous la torture. Sur un autre
plan, le fait de reconnaitre avoir pergu de fortes
sommes d’argent sans avoir aucunement pro-
cédé a une redistribution aupres de la famille et
des proches isole les détenus et les extrait sym-
boliquement de tout réseau familial et social de
solidarité.

Enfin,le momentdelalibération, s’il advient,
ne léve pas vraiment I'indignité dans la mesure
ou les détenus font I'objet d'une grice prési-
dentielle. A leur sortie, ils sont tenus de rendre
une visite de courtoisie (I’expression est consa-
crée) au président et aux dignitaires du régime
pour les remercier de leur magnanimité. Cette
visite n’est pas individuelle mais collective, le
ou les anciens détenus étant entourés de leurs
proches. Un représentant de la famille prend
la parole pour remercier le président, qui
répond ou non au discours, puis s’engage la
tournée auprés des membres du Bureau poli-
tique national et du gouvernement. Le ton des
autorités envers les anciens détenus contraste
alors avec le traitement qu’ils ont eu a subir
pendant des années, ce qui suscite chez cer-
tains un sentiment de révolte et d’incompré-
hension : ils sont encouragés a reprendre leur
place dans la société; quelques-uns peuvent
bénéficier d’une bourse sanitaire pour aller se
soigner A Iétranger, ou méme, dans de rares
cas, se voir rendre raison par le chef de I’Etat’.

(3) Sékou Touré aurait ainsi dit 3 Mamadou Kolon Diallo
et ses compagnons 2 leur libération aprés six ans de prison :
«Je suis sr de pouvoir compter sur vous car vous étes de
bons patriotes. Vous avez... (petit temps d’arrét) oui, vous
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La libération est aussi un moment de priéres et
de rituels : hommages rendus aux parents décé-
dés pendant I'incarcération par exemple, mais
aussi rituel de purification consistant a se raser
la téte et 3 s'immerger dans la mer pour se laver
de I'expérience carcérale .

Des violences en cercles concentriques :
I’entourage face a I'infamie

« Vous n’avez plus ni fréres, ni peres. Vous
n’avez plus ni sceurs, ni méres. Adieu, adieu
S¢ colonne, adieux mercenaires? » : les mots
de Sékou Touré en janvier 1971 insistent sur
la mort sociale qui accompagne I’accusation
de complot. De fait, les violences infligées aux
détenus touchent également la sphére de I'in-
time au sens de la famille, des proches et des
lieux dans lesquels ces relations s’incarnent et
se vivent, comme la matérialité du foyer (lieu de
vie, objets chargés de souvenirs)® et la tombe,
ou son absence. Lincertitude est infligée aux
familles de détenus. Aprés l'arrestation, elles
peuvent rester sans nouvelles de leur parent
trés longtemps : 'angoisse et ’espoir ont duré
pour beaucoup jusqu’en 1984, date de I'ou-
verture des prisons politiques apres la chute
du régime de Sékou Touré. Cette angoisse
est décrite dans le roman Les Crapauds-brousse
publié en 1979 par Tierno Monénembo,
lorsque’ Rahi, Iépouse de Diouldé, qui vient
d’étre arrété, se met presque inconsciemment
3 réder autour du Tombeau — nom donné par
I’écrivain au camp Boiro :

avez... (nouveau temps d’arrét), seulement voila, vous avez eu
RAISON TROP TOT... » Cet épisode a inspiré a 'auteur le
titre de son ouvrage, voir M. K. Diallo, Pour avoir eu raison trop
tot, op. cit., p. 110.

(1) Voir A.-A. Diallo, La Vérité du ministre..., op. cit., p. 204.

(2) Poeme de Sékou Touré radiodiffusé sur la Voix de la
Révolution, cité in André Lewin, Abmed Sékou Touré (1922-
1984). Président de la Guinée, Paris, UHarmattan, vol. 6, p. 42.

(3) Voir, 2 ce propos, les pistes explorées par Bruno
Cabanes et Guillaume Piketty (dir.), Retour a lintime au sortir
de la guerre, Paris, Tallandier, 2009.
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[...] une idée obsédait Rahi: venue comme ¢a,
sans taper 2 la téte. Et c’est bien aprés qu’elle
s’annonga vraiment. Maintenant, elle la tenait et
Pexcitait ; sous son effet, elle trépignait comme
sous l'effet d’une folle envie d’uriner. Fouiner
vers le Tombeau ! C’était I'idée qui la hantait*.

La détention des «comploteurs » dans une
prison située au cceur de la ville manifeste leur
présence-absence, d’autant plus effrayante que
rien ne filtre sur ce qui se passe a I'intérieur.
Un proche de détenu peut ainsi passer tous les
jours devant le camp Boiro en se doutant, sans
le savoir vraiment, que son parenty est retenu.
Si les détenus n’ont en général aucun
contact avec l’extérieur, certains réussissent,
par lintermédiaire des gardes, 2 communi-
quer avec leurs familles. Cela est interdit et
donc trés dangereux, autant pour le prison-
nier que pour le garde. Maimouna Bi Marega
raconte s’étre rapprochée, avec Renée Camara
Balla, de certains gardes du camp Boiro, qui,
contre 25 000 francs guinéens, acceptaient de
passer un peu de courrier, des médicaments
et de la nourriture cachés dans des boites de
lait Guigoz. Toutefois, des gardes sont exécu-
tés en 1970 (avant I'opération portugaise) pour
avoir permis la communication entre des déte-
nus et leurs familles®. Malgré tout, certains
poursuivent cette pratique : Lamine Kamara,
mais aussi Mouctar Bah réussissent au camp
de Kindia, pendant les années 1970, a com-
muniquer respectivement avec leur épouse
et leur mére. Le contenu des messages reste
cependant prudemment neutre, comme le
montre cet exemple d’un message écrit sur un
emballage de paquet de cigarettes, dont on se
demande s’il n’est pas teinté d’ironie :

(4) T. Monénembo, Les Crapauds-brousse, op. cit., p. 145-153 :
I’écrivain imagine dans ce chapitre les Iégendes populaires horri-
fiantes qui entourent le camp Boiro.

(5) Entretien avec Maimouna Bi Marega, Paris, France,
décembre 2016. Voir aussi Maimouna Ba Maréga, Mémoire
d’une rescapée de la dictature de Sékou Touré, Abidjan, Nei Ceda,
2019.




6.1.77. Chérie, Suis en pleine forme. Santé tres
bonne. Moral excellent. Innocent 100 %. Ai soif
nouvelles famille. Courage et patience. Ca pas-
sera. Je prie pour vous. Pas de larmes. Merci pour
les priéres. Bonne année 77 a vous tous [...]".

Les familles restent également dans I'igno-
rance du lieu d’inhumation en cas d’exécu-
tion extralégale. Les associations de victimes,
en particulier ’Association des victimes du
camp Boiro (AVCB), ont ainsi mené depuis
les années 2000 un travail d’identification de
diverses fosses communes et lieux d’inhuma-
tion tenus secrets par le régime, comme le
cimetiére de Nongo, village situé au nord de
Conakry, ou encore le mont Gangan preés de
Kindia. L'absence de sépulture et le fait de ne
pouvoir réaliser les rituels funéraires en I’hon-
neur du défunt constituent, pour les familles,
une souffrance sur la longue durée. Nadine
Barry, épouse frangaise de « disparu » guinéen,
a ainsi mené une enquéte de pres de vingt ans
pour découvrir ol et quand son mari avait été
tué et enterré?. La négation de la sépulture
efface jusqu’a la mémoire du défunt de Ies-
pace social. Elle résonne aussi de I'assourdis-
sant silence des autorités sur le lieu d’inhuma-
tion réel et matérialise en creux la négation des
violences subies. Le gouvernement guinéen
refuse de délivrer des certificats de déceés aux
épouses de prisonniers. C’est le combat d’un
petit groupe de femmes frangaises de prison-
niers politiques, réunies en association a partir
de 1980 (I’Association des familles francaises
de prisonniers politiques en Guinée [AFFPG])
que « de faire toutes les démarches et actions
en vue d’obtenir leur libération ou, si les inté-
ressés ne sont plus libérables, de faire déli-
vrer pour leurs veuves et orphelins des actes de

(1) Archives privées, photocopie d'un emballage de paquet
de cigarettes, vers 1977.

(2) Nadine Bari, Noces d’absence, Paris, Le Centurion, 1986.
Voir aussi la suite de son enquéte dans Chronigues de Guinée.
Essai sur la Guinée des années 90, Paris, Karthala, 1994.

déces officiels® ». Les veuves obtiennent fina-

lement ces documents officiels apres la chute
du régime.

Certains témoignages rapportent également
des formes de torture psychologique consis-
tant 3 transmettre de fausses informations sur
les détenus. Il est difficile de déterminer s’il
s’agissait d’une politique délibérée ou d’ini-
tiatives individuelles d’agents de ’administra-
tion. Mouctar, arrété en 1971, avait épousé une
femme tchéque, séparée de ses enfants puis
expulsée aprés son arrestation. A Prague, un
soir, un haut dignitaire guinéen la convoque a
son hotel et lui annonce la mort ignominieuse
de son mari a la suite de tortures. Il lui présente
ses condoléances, la réconforte et la raccom-
pagne a la porte de I’hotel. Son mari Mouctar
est pourtant vivant en prison et est libéré
quelques années plus tard. Désireux de retrou-
ver son épouse, il apprend alors que, le croyant
mort, elle s’est remariée en Tchécoslovaquie®.
Cette emprise sur les relations conjugales
s’étend aux relations sexuelles et amoureuses.
De nombreux témoignages évoquent l'incita-
tion au remariage des femmes de détenus : au
milieu des années 1970, par mesure de rétor-
sion, celles qui ne s’étaient pas remariées
étaient renvoyées dans leur ville natale a 'in-
térieur du pays. Néné Fouta Bah, épouse de
René Gomez, fut ainsi affectée le 23 septembre
1976 a Dalaba et écrivit une lettre au président
de la République pour lui demander de :

[...] se pencher sur ce cas social. Si je ne suis
pas encore remariée, cela ne dépend pas de ma
volonté. Je suis en train de chercher un mari,

(3) Statuts de I'association, cité i Nadine Bari, Grain de
sable. Les combats d’une femme de disparu, Paris, Le Centurion,
1983, p. 163.

(4) Entretiensinformels avec Mouctar Bah, novembre 2001,
Conakry. Son histoire, et en particulier cet événement, est
racontée par Nadine Bari, Guinée, les cailloux de la mémoire,
Paris, Karthala, 2003, p. 65-66.
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et je pense que cela se réalisera dans les meil-
leurs délais .

Ce n’était pas vrai, mais sa demande fut accep-
tée et elle put rester 3 Conakry ou elle avait
sept personnes i charge. Ces épouses faisaient
également I'objet de sollicitations et avances
sexuelles de la part de dignitaires du régime.
Tierno Monenembo, dans Les Crapaux-brousse,
met en scéne cette situation, puisque Rahi est
contrainte de céder aux avances de celui qui a
fait emprisonner son mari et qui prétend lui
transmettre repas et nouvelles en prison. Un
ancien agent des services de sécurité témoigne,
de son cdté, a propos des arrestations :

Dans le meilleur des cas, sa femme allait devoir
se remarier avec un autre homme. Il y a méme
des gens de I’équipe qui revenaient peu de temps
apres pour « s’occuper » de sa femme si elle était
belle?.

Les femmes de détenus peuvent alternative-
ment étre tenues de rester en Guinée, ou au
contraire étre expulsées, parfois sans leurs
enfants. Ce fut le cas de plusieurs femmes
étrangeéres, mariées 3 des prisonniers poli-
tiques. Pour d’autres, la surveillance est de
mise et, pour quitter la Guinée, il faut trom-
per la surveillance et tenter sa chance 2 tra-
vers la campagne en se déguisant : I'épouse de
Diawadou Barry ne réussit ainsi a sortir du ter-
ritoire que huit ans aprés I'arrestation de son
mari et elle rejoint sa fille 3 Abidjan munie
d’un seul petit baluchon®. Pour tous ces expul-
sés et exilés, I'emprise devient ensuite bureau-
cratique par le biais des tracasseries adminis-
tratives. Les plus grandes difficultés leur sont

(1) Alsény René Gomez, Camp Boiro. Parler ou périr, Paris,
I’Harmattan, 2007, p. 145.

(2) «Surveiller au quotidien, Entretien anonyme d'un
agent des services de sécurité », in Mémoire collective. Une bis-
toire plurielle des violences politiques en Guinée, op. cit., p. 172.

(3) Aminata Barry, Le Tourbillon. La dérive autoritaire, Paris,
L'Harmattan, 2012, p. 72-73.
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opposées pour obtenir des documents admi-
nistratifs et papiers d’identité nécessaires a la
vie courante. Il s’agit la d’une politique déli-
bérée de 'Etat guinéen, comme le montrent
ces échanges entre le ministére des Affaires
extérieures guinéen et ’'ambassade d’Italie en
Guinée, qui représentait alors les intéréts fran-
¢ais en Guinée :

Le Ministére d’Etat rappelle qu’il a eu plus d’une
fois Poccasion de demander a '’Ambassade de
s'abstenir d’introduire dans les Services gui-
néens des dossiers concernant les familles des
anti-guinéens quand bien méme ceux-ci auraient
acquis la nationalité francaise. Or malgré I'insis-
tance et les rappels réitérés du Ministere d’Etat,
I’Ambassade d’Italie continue a lui adresser les
requétes des familles des traitres et ennemis jurés
de la Révolution guinéenne*.

Aminata Barry consacre également un long
développement aux angoisses suscitées par sa
situation d’apatridie en Céte d’Ivoire. Apres la
mort de Sékou Touré, dit-elle,

[...] mon premier acte de citoyenne fut de me
rendre 3 'ambassade de Guinée pour vérifier si
le changement tant espéré était une réalité. La
derniére fois, j'avais essuyé un refus. [...] En
trente minutes, j’avais mon passeport guinéen.
Je le tins de mes deux mains et restai scotchée a
mon fauteuil .

Pour les enfants et épouses restés en Guinée,
'emprise est évidemment encore plus forte.
Comme le montre le récit qui sert d’accroche
A cet article, les enfants des individus passant
pour membres de la « Cinqui¢me Colonne »
pitissent de l'ostracisme imposé au pere. Ils

(4) Centre des archives diplomatiques de Nantes (CADN,
Nantes), Conakry, ambassade 1963-2000, 163 PO 1 - 45, note
du ministére d’Etat chargé des Affaires extérieures de Guinée a
’ambassade d’Italie en réponse 2 la demande de dossiers médi-
caux d’éléves par "'ambassade d'Italie, 28 septembre 1971.

(s) A. Barry, Le Tourbillon..., op. cit., p. 81-82.




ont, par exemple, plus de difficulté a obtenir
des bourses pour partir étudier a I’étranger ou
se voient supprimer leurs bourses quand ils
sont déja en formation a I’extérieur. Face aux
obstacles bureaucratiques, les enfants de déte-
nus ne peuvent en général compter que sur les
réseaux personnels de leurs parents. Ainsi, une
fille de victime raconte, a propos de son départ
pour suivre ses études a ’étranger, en 1972 :

Bon, mais moi j’étais dans les difficultés a cause
de mon papa [arrété en 1971]. Donc, il y a des
gens qui ont dit que non, son pere est dans la
Cinqui¢me Colonne, elle ne peut pas partir. Mais
mon pére était ami avec 'ambassadeur [...], alors
cet ami a défendu mon dossier pour que je parte.

Elle évoque également les difficultés rencon-
trées A son retour pour s’insérer professionnel-
lement :

Nous sommes retombés dans les mémes pro-
blemes. Il fallait I'intégraton dans la fonction
publique. On vous créait des problémes. On ne
vous disait pas clairement que c’était ¢ca mais

bon!...

A la souffrance psychologique et aux tracas-
series administratives s’ajoutent les difficultés
économiques et financiéres. En effet, I'arres-
tation est suivie par une perquisition et la sai-
sie des biens :

[...] la perquisition se fait soit au moment de
Parrestation, soit quelques heures plus tard : la
famille assiste a la mise 4 sac du domicile, et se
retrouve, dans bien des cas, 2 la rue, avec pour
tout avoir quelques vétements pris a la hite aux
voisins ou amis compatissants et pas trop pru-
dents de les loger et réconforter en attendant de
se réfugier, habituellement, a I'intérieur du pays’.

(1) Entretien, Conakry, Guinée, mai 2019.

(2) Archives privées, Drs H.Jaffé, C. Krhipounof,
P. Martin-Saxton et C. Morand, Rapport de mission de Médecins
sans frontiéres, op. cit., p. 7.

Lépouse d’Alioune Dramé, arrété en 1976,
témoigne des difficultés rencontrées lorsqu’elle
se retrouve seule avec ses six enfants. La mai-
son qu’elle habitait avec son mari est saisie
ainsi que ses biens personnels, dont une mai-
son héritée de son pére, a Labé. Elle tente en
vain de faire valoir ses droits et finit par devoir
se loger avec ses enfants dans un garage qu’elle
avait fait construire, dans une autre concession.
Comme elle avait un emploi avant méme ’ar-
restation de son mari, elle réussit 2 entretenir
sa famille. C’était d’autant plus précieux que
les solidarités familiales et amicales ne fonc-
tionnaient que partiellement, tant il était dan-
gereux de venir en aide aux individus flétris par
I’accusation de complot?.

Conclusion : larépression comme
politique des affects

Les violences politiques portent atteinte 2 la
sphére personnelle et privée, mais aussi a I'in-
sertion des individus dans un tissu de relations
aux autres et au monde. Loin de se réduire a
une action unidirectionnelle de I'Etat envers
des gouverné-es réduit-es a la plus extréme pas-
sivité, la répression constitue une politique des
affects a laquelle ces dernier-es ne peuvent que
participer. Beaucoup furent  la fois auteur-es
et victimes de ces violences ; le fait d’y avoir
pris part, 2 des degrés divers, a constitué pour
certain-es une meurtrissure*. Mais au-dela de

(3) Interview avec Mariam Baldé Dramé, « Camp Boiro : les
circonstances de I'arrestation d’Alioun Dramé », Confidences,
Investpressgn.info, www.youtube.com/watch?v=8-9np]gEgpQ,
consulté le 20 mai 2021. Aicha Bah Diallo, épouse d’Alpha-
Abdoulaye Diallo, rencontre les mémes difficultés, voir
A.-A. Diallo, La Vérité du ministre..., op. cit., p. 212.

(4) La littérature de témoignage fournit quelques exemples
de regrets formulés par des dignitaires du régime une fois arré-
tés : ces confessions verbales ou sous forme de graffitis sur les
parois des cellules témoignent d’une prise de conscience de I'ar-
bitraire de la répression et de I'aveuglement face a la violence,
avant l'arrestation. Fodéba Keita, ministre de I'Intérieur au len-
demain de I'indépendance, est réputé avoir gravé de tels regrets
dans sa cellule en 1969. Voir Camara Kaba 41, Dans la Guinée
de Sékou Touré. Cela a bien eu lieu, Paris, UHarmattan, 1998.
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cette dialectique de la victime et du bourreau,
il importe d’identifier les modalités ordinaires
de négociation des gouverné-es face aux vio-
lences étatiques. Ces marges de manceuvre,
aussi ténues soient-elles, se déploient pour par-
tie sur le terrain de I'intimité, car le régime de
terreur prétend abolir la distinction entre le
privé et le public.

Lune des spécificités des violences poli-
tiques en Guinée réside dans le caractére arbi-
traire de la répression. Les sentiments de peur,
d’angoisse, d’incertitude et d’incompréhen-
sion suscités par la rhétorique du complot en
étaient d’autant plus intenses. Aucun témoi-
gnage n’exalte ’héroisme politique des vic-
times qui se seraient sacrifiées par idéal ; méme
la résistance 2 la torture pouvait sembler vaine
puisqu’il n’y avait ni information, ni camarade
a sauvegarder. Le sens méme de leurs souf-
frances, voire de leur mort, se dérobait aux
prisonniers. Dans ce contexte, quelle intelli-
gibilité les gouverné-es ont-ils pu donner aux
pratiques des gouvernants ? Il s’avere que les
agissements de Sékou Touré, des membres de
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sa famille et de bon nombre de dignitaires du
régime sont trés souvent expliqués au prisme
de I'intime et de la parenté plut6t que par I'en-
gagement idéologique . La jalousie amoureuse
ou amicale, la vengeance, les haines enfouies
depuis 'enfance ou la jeunesse sont les prin-
cipaux mobiles invoqués pour comprendre la
répression, aux cotés des ressorts de I'occulte,
certaines exécutions étant interprétées comme
des sacrifices 2 visée politique.
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(1) Sur la coproduction de la famille et du politique, et I'im-
portance de la matrice familiale comme cadre de renégocia-
tion des rapports entre gouvernants et gouvernés, voir le dos-
sier coordonné par Marie Brossier, « Imaginaires et pratiques
de la famille et du politique en Afrique : sortir du tout néopa-
trimonial par un dialogue “indiscipliné” », Cahiers d’études afri-
caines, 234, 2019, p. 323-357.




